摄影/尹超 造型/范书淼 编辑/许璐
撰文/ 陆尧尧 化妆/小超（EBI发妆店）、李艳红
时装助理/边妮、彬彬 编辑助理/马兰
18 年资历 北京京剧院青年演员
“一天不练自己知道，两天不练老师知道，三天不练观众都看出来了。”
陈宇“ 跷”上岁月
装束停当，红衣白尾的“玄狐”走出化妆间。只待陈宇的双脚伸进一对极小、极窄的跷内，绑紧，站稳，悠悠转个圈，众人惊叹。
陈宇从小练武旦，师从著名京剧表演艺术家裴艳玲。16岁时，她个头不高，老师裴艳玲开玩笑，“你踩上跷吧，你瞧瞧你这个儿。”玩笑话的背后，陈宇明白老师的意思——跷功是传统的东西，不能让它断绝了。她接过裴艳玲从台湾带回的一双跷，从此推开一扇陈旧的、却光彩熠熠的门。
在京剧里，“跷”鞋有硬跷和软跷之分，脚上蹬上木制“小脚”，依靠前脚掌支撑，脚跟悬空。过去戏班里男扮女装，男旦踩上跷，模仿三寸金莲女人的碎步、纵跃、圆场。流传下来，“跷功”成了绝活，男女都练，多半是旦角来展示角色的灵巧、妩媚与窈窕。武旦表演打戏时踩上跷，身姿更加挺拔，转身更快。建国后“跷功”一度废止，如今极少的新生代演员重拾旧业，陈宇是其中出众的一位。
先练习站，竖10cm高的砖头，一站半小时，脱了鞋脚也疼。站稳了，再练走、跳、跑。武旦打戏多，最难是踩着跷翻、打、扑、跌。美而流畅的演出背后，是长久的疼痛与忍耐。指甲练掉是常事，脚拇指根部快赶上踝骨大小。“辛苦只有自己知道。”陈宇说，“但一有演出，尤其出场听见观众‘碰头好’，人就很激动，整场戏感觉都不同了。”
